當雅斯敏試圖修正非馬來裔對馬來裔、伊斯蘭教的誤解與偏見時，對非馬來裔的刻畫卻顯得有些刻板。如此局限，皆因她往只能用開明馬來裔或開明穆斯林的角度，來看待本國族群政治和族群關係。當然，要求一位創作者從全面的角度思考族群政治問題，惟恐強人所難。雅斯敏離去後，我們需要更多開明土著和穆斯林，去支撐馬來西亞的政治改革。
【文／關志華】
再過幾個星期就是雅斯敏•阿末（Yasmin Ahmad）辭世六週年。她留下來的五部劇情片、一部電視電影以及無數節慶廣告短片，影響了馬來西亞人對族群關係和文化碰撞的看法。這些跨族群關係的刻畫，也是「後烈火莫熄」和「後308」年代馬來西亞社會渴望的理想情境。
我曾在外國研討會被問爲何討論馬來西亞華語電影時，未加入或重視雅斯敏的電影，可見其作品學術價值非凡，也證明除此之外，能進入國際學術視域的本土電影還是寥寥可數。
各種「越界」呈現，使得雅斯敏的電影在國政治氛圍和影視文化中備受矚目。例如馬來女孩誦經後打開貼滿金城武海報和雜誌封面的衣櫥、馬來裔在日常生活中大量的英語對話、靠字幕來看港劇同時又可以隨著泰國歌曲翩翩起舞的馬來家庭、不介意摸狗以及關懷性工作者的伊斯蘭宗教師，甚至異族年輕男女也可以跨越族群和宗教樊籬談戀愛。這些文化混雜和越界的嘗試，搗亂了當今族群政治操弄者的族群鮮明分化，導致她被保守馬來民族主義者烙印上「污染文化」的罪名。
混雜文化的日常生活實踐
電影中的跨族群戀愛，主要表現出年輕人並沒有太多族群包袱，可以不理會族群背景而被心儀的異性吸引。這與雅斯敏曾編導的國家石油公司（PETRONAS）廣告短片Race（2007）和Tan Hong Ming In Love（2007）的涵義如出一轍。 然而，無論《我愛單眼皮》（Sepet，2004）的胡姬花（Orked）和華裔男孩阿龍、或《戀戀茉莉香》（Talentime，2009）裡茉莉花（Melur）和聾啞印度裔男孩Mahesh，都沒有讓我有太多的感動。導演對跨族群愛情的刻畫有點刻意，這些異族男女的「來電」，也顯得稍微突兀，這些簡化鋪陳最後變成了純粹「為跨族群而跨族群戀愛」。反之，她對主人公們家庭日常生活的刻畫卻妙趣橫生，說明文化混雜早已在馬來西亞日常生活中實踐。
雅斯敏曾說過她不懂政治，其電影主要是探討愛，而不是講述政治。但在族群政治氾濫的馬來西亞，她的作品卻是百分百的「政治」。《花開總有時》（Gubra，2006）裡Alan（《我愛單眼皮》阿龍的哥哥）所說「待在馬來西亞並不容易，就像愛著一個不愛你的人」，基本上道出了華裔馬來西亞人的心聲。
身為對族群待遇不平等嗆聲的馬來穆斯林，雅斯敏頗受華裔觀衆歡迎。當這些異議出自一位土著、穆斯林時，肯定比華裔和印度裔或非穆斯林發聲，有著較低的爭議性和敏感性。也許雅斯敏從不以土著自我定位，但在政治現實下，我們無法無視其土著身份，讓她在批判族群政治時得以佔據較優勢位置。
她的電影都背負著宗教和諧與族群和解的使命。《花開總有時》接近結尾的一幕出現信奉伊斯蘭教、基督教和道教等主人公們一系列不同的祈禱畫面，再附上伊斯蘭蘇菲詩人、學者Jalāl ad-Dīn Muhammad Rūmī的名句：「燈也許不同，但所散發的光是一樣的」（The lamps may be different, but the light is the same），試圖提醒各種宗教的大同世界價值。她秉持著一種中庸的宗教觀，向非穆斯林展現伊斯蘭去除族群政治的正善面向。
這種宗教觀在《皈依》（Muallaf，2008）被進一步拓展。其基調集中在宗教的探討，從可蘭經教義到奧古斯丁（Saint Augustine）的名句都派上用場，再次展現宗教異曲同義的真諦。本片表述了「人們對他╱她們不理解的東西會感到害怕」（people afraid of things that they don’t understand）的情況，因而提出理解宗教（尤其是伊斯蘭教）的重要性；也因爲引用許多宗教的教義而變得有點抽象，未必能促進非穆斯林觀衆對伊斯蘭教的理解。
昏迷者：拒絕理解異己的隱喻
可貴的是，《皈依》提出了宗教詮釋的問：不同人或有不同詮釋，惟前提是必須閲讀經文。電影較有寓意的一幕是女主角Rohani為一位昏迷的華裔病人誦讀可蘭經經文，認爲對方喜歡聆聽，但男主角Brian卻質疑昏迷者不可能領悟。難道電影欲暗示，便是那位昏迷的華裔就是自我封閉、不願去理解異族的群體？我好奇的是，假設這兩個角色（誦讀者和昏迷者）互換，甚至不是唸可蘭經，又會何種種情況？這部電影將受到什麽待遇？
依循雅斯敏一貫的跨族群戀愛方程式，華裔男主人公Brian逐漸被Rohani吸引，也開始閲讀可蘭經，甚至想學習阿拉伯語文，以便更容易進入Rohani的思想世界。這不啻為雅斯敏充滿理想的跨族群境界，我卻認爲華裔和非穆斯林並不一定要讀懂可蘭經，各族群之間才能夠和諧共處。由於她的和解使命包袱太重，本片流於説教。Rohani也仿佛變成雅斯敏的代言人，成爲固執封閉的非穆斯林（由Brian所象徵）的啓蒙者，教導他╱她們宗教的真善和人類互愛的美好價值。
雅斯敏的跨族群使命，繼續在《戀戀茉莉香》散發光芒。族群相處和文化間的踫觸，在一間學校的表演比賽徐徐開展。然而，我卻看見某些非馬來裔和非穆斯林僵固不變的圖像。例如華裔學生Ka Hoe穿著紅衣裳拉二胡的表演，儼然是典型的固守中華文化形象。他有個威權、怕輸的父親，極度注重學業成績，對馬來同學比他還高分憤憤不平，認爲是馬來裔「受保護」的結果。印裔聾啞男孩Mahesh也有個封閉頑固的母親，阻止弟弟和兒子與穆斯林交往。
開明穆斯林視角的局限
反而片中思想最開放、容納度較高的卻是馬來裔。馬來學生Hafiz唱著自創的英文歌曲，主動跟華裔同學Ka Hoe示好。Melur也因混雜、西化的家庭背景（有個華裔穆斯林傭人和來自英國的祖母），並未反對女兒與異族交往，但某程度上卻延續了《皈依》的族群關係刻畫，再度把非馬來裔和非穆斯林呈現為較固執封閉的群體。換言之，當雅斯敏試圖修正非馬來裔對馬來裔、伊斯蘭教的誤解與偏見時，對非馬來裔的刻畫卻顯得有些刻板。我只能說，如此局限，皆因她往往只能用開明馬來裔或開明穆斯林的角度，來看待本國族群政治和族群關係。
當然，要求一位創作者從全面的角度思考族群政治問題，惟恐強人所難。雅斯敏離去後，我們需要更多開明土著和穆斯林，去支撐馬來西亞的政治改革。只有少數獨立電影嘗試從少數族群的角度來探討族群關係，如劉成達的《口袋裡的花》（Flower in the Pocket，2007）、Deepak Kumaran Menon的Chemman Chaalai（2005），以及黃明志的電影等。晚近冒起的華語商業電影因商業考量，大多數躲進政治安全的城堡，因此，未來討論族群關係和推動社會政治改革時，我們亟需更多不同角度的聲音。
 關志華 |
出生於馬來西亞檳城。曾留學臺灣，目前擔任私立大學新聞系講師。研究興趣為電影和視覺文化，以及華裔文化研究。 |
本文內容係作者個人觀點，不代表燧火評論立場。
喜歡這篇文章請加入燧火評論臉書專頁，給我們支持與鼓勵！
